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LE CLIMAT ? JE SUIS INTERESSE(E)

Nebo

h23, annonce le cadran lumineux de mon

réveil-matin. J'émerge des couvertures.

Tends d'un geste las ma main vers le te-
léphone poseé sur la table de nuit, dont les vibra-
tions me parviennent encore plus nettement que
la melodie sirupeuse me servant d'alarme. Je le
rameéne au chaud vers moi, et coupe la sonnerie
d'un rapide swipe du pouce vers la droite. Le ré-
tro éclairage de l'écran aveugle mes yeux encore
engourdis par le sommeil. Je me leve. Javance
dans le noir, a l'aveugle. Je bois un peu d'eau, sans
méme m'encombrer d'un verre, en m'abreuvant
directement depuis le robinet de la salle de bains.
Et puis je m'assieds sur mes toilettes, exposant mes
fesses engourdies au froid matinal de la planche en
plastique. Mon teléephone n'a depuis pas quitté ma
main gauche. J'essaie de retarder au plus tard le
moment de me connecter. Mais c'est plus fort que
moi. Je rapproche le smartphone de mon visage;
la lumiere qu'il projette me fait déja moins mal aux
yeux. Je renseigne mon code a huit chiffres pour de-
verrouiller l'écran. A la troisieme tentative, j'y arrive
enfin. Je me connecte au Wifl. Le téléphone s'agite,

en quelques secondes, de petits soubresauts qui
pourraient paraitre chaotiques a des oreilles inex-
périmentées. Cing vibrations, précisément. Cing
notifications, imparables, précises, chirurgicales.
Cing messages. Dont un mail, un seul, recu a 2h01
du matin. BELGIQUE : QUELQUES JOURS POUR
EVITER UN NOUVEAU TCHERNOBYL. Au loin, je
crois entendre des sirénes de pompiers.

Je swipe vers la droite. Le message disparait de
l'écran d'accueil. Je réalise un peu tard que je n'ai
pas besoin de chier. Mais je reste assis, le cul coincé
au milieu de la planche, et me connecte sur Face-
book. La page se charge lentement. Mon regard,
déja rivé vers la partie supérieure de 'écran, anti-
cipe lapparition de lincontournable bande bleue.
Jiattends surtout du rouge. Je cherche du rouge.
Mais il n'y en a pas. Pas d'ajout d'ami. Pas de mes-
sages. Pas de notifications. Je scrolle le fil d'actualite
d'un ceil paresseux. COMMENT VIVRE EN ETANT
CONSCIENT DE L'EFFONDREMENT DU MONDE?,
s'interroge Télérama, illustrant la question d'une
image représentant une terre a ce point aride et
morcelee qu'elle donne limpression d'étre sur le
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point d'éclater en mille morceaux. Je regarde atten-
tivement l'image et suis pris de doute : lillustration
a-t-elle été photoshopee? Je poursuis ma naviga-
tion, m'enfoncant plus profondément dans mon fil
d'actualité. DECOUVREZ LA GENERATION DE DE-
MAIN, proclame Volkswagen en guise de réponse
aux interrogations de Télérama. La solution : un véhi-
cule aux formes arrondies et aux couleurs virginales.
Sain. Epuré. Vert. Juste en dessous, je découvre que
21 de mes amis participent a l'événement Facebook
la marche CLAIM THE CLIMATE!. D'autres ne sont
pas allés plus loin que de marquer un intérét. Une
trentaine au total. Facebook m'informe des détails.
Lieu : 2 décembre 2018, de 12 :00 a 17 :00. Brussel
Noordstation. Météo : 5-9° C. Averses. Toujours assis
sur la lunette des mes W.C., je me souviens.

Je m'étais rendu a Ostende pour une marche
contre le réechauffement climatique. C'étaitil y a trois
ans. On me lavait proposé, lors d'une soirée. C'était
loin, et j'avais dit oui, par facilité. La veille, je lavais
regrette. Nous avions pris le train depuis Liege. Un
trajet de pres de trois heures, durant lequel notre
wagon avait eté pris d'une agitation constante. Cer-
tains jouaient de la musique debout au milieu des
rangées, d'autres circulaient de compartiments en
compartiments pour donner ou vendre prospectus,
tracts ou journaux. Parmi mon groupe, plus timore,
nous avions discuté, sagement répartis sur deux
espaces attenants pour quatre voyageurs. Discuté
de la manifestation d'abord. D'écologie, un peu. De
choses personnelles ensuite. De films. De séries.
Quand les sources de discussion avaient finies par
se tarir au bout de moins d'une heure, chacun s'était
subtilement replié sur lui-méme. Tentant de dormir
malgré le bruit. Contemplant les étendues vertes
et vides a travers les vitres du train. Ou, comme
moi, en lisant un livre. Notre premiere action, des
la sortie du train, avait consisté a remplir nos esto-
macs. Des centaines de manifestants prenant d'as-
saut les quelques sandwicheries disséminées prés
de la gare. Nous nous étions ensuite rassemblés de
part et d'autre d'une large place, au bout du vieux
port et de son effilement caractéristique de snacks
et de marchands de poisson. Malgre le désordre,
tous s'étaient répartis de maniére tres nette en fonc-
tion de leurs allégeances politiques et idéologiques.
Verts d'un cote, rouges de l'autre, néerlandophones
géneralement separés des francophones. Drapeaux.
Mégaphones. Banderoles. Vestes. Echarpes. Cas-
quettes. Autant de signes d'appartenance distinc-
tifs. On m'avait proposé un pin's vert, poliment re-
fuse. Une bonne heure de discours des difféerentes
factions, @ mesure que la place se remplissait du
flot ininterrompu des manifestants arrivant de la
gare. Et puis, nous avions démarré la marche; long
flux de manifestants étendus sur des centaines de
meétres, aussi bien devant que derriere moi. Sur la
digue d'abord, vide de gens et d'animations durant

ce mois de novembre. Un air de fin du monde, avec
ces facades désagregées contre lesquelles un me-
lange de vent et de sable venait se frapper; ces
larges avenues vides et enigmatiques, d'une froi-
deur tout moderne, n‘ayant rien a envier, aurait-on
dit, aux décors des peintures de Delvaux. De temps
en temps, une ombre se dessinait au travers des
teintures bardant les fenétres des immeubles re-
sidentiels. Un corps. Un bras, entre le bout effilo-
ché des draps et l'appuie de fenétre. Une paire de
Jjambes. Plus rarement, un visage, et lorsque cela ar-
rivait, presque a tous les coups celui d'une personne
agée. Une femme, toujours une femme, générale-
ment revétue de ses fripes de ménagere, dans une
pose invariable : coudes appuyes contre le rebord
du vitrage, mains entourant son visage penché vers
le spectacle inhabituel qui était en train de se jouer
en contrebas de son appartement. Dans leurs ex-
pressions, de l'incomprehension. De la lassitude. Les
quelques passants que j'avais rencontre sur la digue
semblaient nous éviter comme la peste. La marée
était basse, et nous étions enfin descendus sur la
plage. Du reste, je ne me souviens plus, ou pas trés
bien. Un ruban, a dérouler sur plusieurs dizaines de
meétres, de manifestant en manifestant, en formant
une tres longue ligne contiglie au rivage. Et puis, de
remonter en direction de la digue, en courant d'un
méme élan. Ce ruban, métaphore de l'inéluctable
montée des eaux, si l'on ne réagissait pas. C'est ainsi
que s'était exprimé un manifestant que j'avais le soir
méme entendu lors d'un reportage. Une énorme
vague. Un tsunami. Face a nous, les caméras des
chaines de télévision locales qui nous avaient fil-
mes en train de détaler dans le sable dur typique
de cette fin d'automne. Il avait fallu s'y reprendre
plusieurs fois pour que la prise soit bonne.

Lorsque, il y a des annees degja, je me baladais
sur les plages néerlandaises de mon enfance, j'avais
pour la premiere fois apercu des plateformes an-
crées a quelques dizaines de métres de la terre. De
larges plateaux flottants sur lesquels étaient posées
des machines qui, penchées dans l'eau tel des oi-
Seaux OCCUpes a s'abreuver, puisaient du sable a
travers un large tuyau enfoncé dans les eaux noires
de la Mer du Nord. Un large bruit d'aspirateur em-
plissait l'air. La substance sableuse des fonds ma-
rins recueillie par les pompes se trouvait expulsee
a lautre bout des entrailles de la béte mecanique
vers la terre ferme, sous la forme de minuscules par-
ticules suspendues dans lair. La premiére image quii
m'était venue, tandis que j'observais ce spectacle
inquiétant, était celle de ces geysers de pétrole du
Midwest americain, déchargeant d'une maniere si
dramatique l'or noir si précieux de ces gisements
souterrains. De petites pelleteuses se chargeaient
ensuite d'accumuler les tas de sable en de gigan-
tesques montagnes sur la plage quasi désertée. La
mer gagnait du terrain, m'avait plus tard expliquée
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ma tante. Metre par metre, centimeétre par centi-
metre, jour apres jour, maree apres maree. Il fallait
donc rehausser les dunes, si nécessaires a la pre-
servation de ces terres créees ex nihilo il y a plu-
sieurs centaines d'années par l'ingéniosite batave.
Pour la premiére fois de ma vie, javais réalisé que,
peut-étre, tout ce que je tenais pour acquis, et que
j'avais toujours considéere comme éeternel, connai-
trait un jour une fin. De mon vivant. C'était en 2012, je
crois. 2012, fiction qui prévoyait pour sa part quelque
chose de plus remarquable et de plus esthétique :
des terres s'entredéchirant et aspirant dans leurs en-
trailles magmatiques des villes entiéres; des vagues
de centaines de metres de haut engloutissant jus-
qu'aux massifs des montagnes les plus reculées.
Une apocalypse tout en feux d'artifices. Un climax
de fin. L'apothéose. Et puis, plus rien. En 2015, la
seule vague déferlante que nous avions rencontréee
etait faite du ruban rouge que nous tentions péni-
blement de tenir entre nos mains tout en détalant
a larges enjambeées dans le sable de la plage d'Os-
tende.

Je regarde l'horloge de mon téléphone. Cela fait
plus de quinze minutes que, l'esprit transporté a
Ostende puis a La Haye, je me trouve cul nul sur
la lunette de mes toilettes. RECORD DE TEMPERA-
TURE : LE 6 NOVEMBRE LE PLUS CHAUD JAMAIS
ENREGISTRE PAR L'IRM, titre d'un article de la RTBF
partagé sur Facebook par une amie plutét versee
dans le combat écologique. Juste en dessous, la
photo de quelques amis qui, tout sourire, sont réunis
autour d'un barbecue dans leur jardin. #november
#bbq #summer?. 77 likes. L'évenement CLAIM THE
CLIMATE! refait surface dans mon fil d'actualité. La
petite option rectangulaire « Intéressé(e) » s'affiche
en dessous. L'option « Participer », quant a elle, n'ap-
parait pas. J'hésite a appuyer de mon index. Je me
connecte a la place sur un site d'actualite sportive.
Les Lakers de Lebron James ont encore perdu un
match. Mon téléphone vibre. Une seule fois. Un nou-
veau mail d'Avaaz. ILS NOUS TUENT A PETIT FEU.

Je ne l'ai pas encore ouvert. Je ne l'ouvre pas.
Au lieu de ¢a, je clique sur l'onglet « Promotions
» de ma messagerie. Des dizaines de milliers de
message regus, 13 755 precisement, depuis une
période indéterminée. Immovlan. Autovlan. H&M Fa-
shion News. Colruyt Info. Les Grignoux asbl. Ethias
e-commerce. Je lance une recherche : Avaaz. IL
VA SACCAGER LAMAZONIE. SEULS DEUX ONT
SURVECU. ADIEU MARSOUINS. AVANT QUE LA
DERNIERE ABEILLE SETEIGNE. ETOUFFES PAR
DU PLASTIQUE. NOUS POUVONS SAUVER PLUS
DE VIES QUE JAMAIS. BALEINES EN DANGER. LA
COURSE POUR SAUVER LE MONDE. ON NOUS
MENT. LA PLANETE SE MEURT. FORETS EN DAN-
GER. UNE PLAIE OUVERTE AU CCEUR DE LAMAZO-
NIE. CERCUEILS FLOTTANTS. LES SCIENTIFIQUES
SONT DESESPERES. IL N'EN RESTE PLUS QUE 30.
DU POISON SUR LES TOMATES. UNE QUESTION
DE VIE OU DE MORT. 36H POUR SAUVER LES
ABEILLES. SAUVONS LES TRISTES DAUPHINS. LE
SOS DE 15 000 SCIENTIFIQUES. 48H POUR FAIRE
PLIER LE PETROLIER. AVANT QUE LA DERNIERE
ABEILLE NE MEURE. 30 MOIS POUR SAUVER LE
MONDE. AMAZONIE : LAPPEL AU SECOURS. ILS
NOUS TUENT A PETIT FEU. J'actualise mon fil. Deux
amies ont partage, a quelques minutes d'intervalle
a peine, la page de l'événement CLAIM THE CLI-
MATE! Au-dessus, le méme slogan : « J'peux pas!
Le 2 décembre jai climat! ». Je rafraichis le fil deux
ou trois fois, et vois apparaitre la méme maxime sur
le profil d'autres connaissances, avec quelques va-
riations infimes. « J'peux pas! J'ai climat ». « Je peux,
jaiclimat!» « Le 2 décembre, je peux pas, j'ai climat
». Avant de reposer mon téléphone, je découvre que
la SNCB offre un Green Ticket pour l'occasion. Cing
euros a peine, pour un aller simple vers Bruxelles.
Moins cher qu'un trajet puisé sur mon Rail Pass. J'ap-
puie finalement sur l'onglet « Intéresséle) » de l'éve-
nement CLAIM THE CLIMATE! Ensuite, je me leve,
remets négligemment mon short de pyjama, et tire
la chasse.
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